中国词坛泰斗乔羽先生是济宁人，就出生在老济宁古运河畔。他的词作都不会陌生，我们这代人还有父辈都是听着、唱着《让我们荡起双桨》长大的，我特别喜欢他写的《思念》。
济宁有座太白楼，前身是唐代的一座酒楼，李白在济宁时，常与友人在此把酒言欢。太白楼历经修缮重建，至今完好。
立秋那天，细雨绵绵，天空却很明朗。我沿着古运河，过玉带桥向太白楼走去。近看，筑墙的大青石依旧那么硬朗，只低矮处的砖上长着一层薄薄的青苔。拾阶而上，李白“举杯邀明月”的石像，透出几分傲气仙骨。遥远的天际，雷声隐隐，雨还是不停。花丛中的小音响里，循环唱着一首陈年老歌，好似很熟悉的旋律。
打开伞走向楼的西侧，合欢树下的石桌旁，竟坐着一位白发老者，他在雨中读一块碑。见我走来，老人转身指指一旁的石凳，我受宠若惊，合上伞，本能地坐下。他只看了看我，依然转过身去凝眸那块石碑。
老人不言，我不语。太白楼只有我们两个人，很安静。顺着老人的目光看那块碑，文曰：诗酒英豪说李白，古南池畔起高台。我来已是千年后，犹见青莲次第开。
“乔羽？”我说出声来。
老人回过头来，双眸闪亮着耀眼的光芒。
“你识得这碑上的字？”
“大爷，我认识。”说完我后悔了，应该叫爷爷。
“这是乔羽写的，他就是咱这边的人，”老人笑道“孩子。”
我摇了摇头，表示不明就里。
“孩子，你听。音响里一直唱的就是乔羽写的歌，他老家就在楼后边的财神阁街。”
我点了点头，老人又说：“乔羽是咱济宁人的骄傲，当年他参加过大型音乐舞蹈史诗《东方红》的创作。你肯定会唱他写的《让我们荡起双桨》，还有少儿节目上的《大风车》。喔，《我的祖国》就是那个‘一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住’……”老人说得很激动，边说边唱，我听得很入迷。真的没有想到，济宁居然有这么一位词坛泰斗。
“孩子，他写的歌词蹦好，传唱的蹦广泛。音响里唱的就是他写的《思念》。八十年代，这首歌红遍全国。”说到“思念”时，老人眼神里透出些许伤感、落寞。
“《思念》？我说这首歌的旋律怎么如此熟悉，我妈妈经常哼唱。”
“这首歌不只是一首歌，背后的凄美故事太感人了，孩子，我愿意讲给你听，雨下得太大了，咱爷俩去楼里头拉呱。”
我跟着老人进了太白楼中避雨，就这一下午，我的心灵有着前所未有的震撼。
老人对我说了很多很多，话匣子一打开就一发不可收拾。
上个世纪八十年代的《思念》，是乔羽耗时24年才完成的词作，歌词背后的故事太凄美了。这首歌是与他的二哥乔庆瑞、二嫂张福贞爱情有关的。他们曾有过数十年的别离，直到1988年，张福贞终于盼来了从台湾到济宁寻亲的丈夫。而这次的相聚，也只有29天……
《思念》的创作，也还要从1962年说起。这天，乔羽回到北京的家里，打开窗户好让田野的风透进来。清新的空气伴着一直翩翩飞舞的舞蝶，轻柔而又欢快的漫游进来。乔羽生怕惊到这只小精灵，没有动。这只蝴蝶绕着天花板，飞了一圈又一圈，慢慢悠悠，静静地飞着。不一会儿，蝴蝶从窗口飞出，飞入菜地不见了……
1986年的一天，乔羽再也按捺不住情思，想到一生只与丈夫见过两次的二嫂，如此悲壮的爱情让他无法释怀。1962年邂逅的那只蝴蝶再次在心中飘飞，他将那瞬间的生命体验写成了歌词，于是《思念》就诞生了：
你从哪里来，我的朋友。好像一只蝴蝶飞进我的窗口。不知能作几日停留 ，我们已经分别的太久 ，太久。
你从哪里来，我的朋友。你好像一只蝴蝶飞进我的窗口。为何你一去便无消息，只把思念积压在我心头。
你从哪里来，我的朋友。你好像一只蝴蝶飞进我的窗口。难道你又要匆匆离去，又把聚会当成一次分手。
……
太白楼闭馆的时间到了。雨下的小了些。
“孩子，我是一个退休教师，爱叨叨。咱爷俩在这里拉呱拉了一下午，耽搁你的事吧？”老人揩了揩眼角的泪水。
“没有，我很乐意听。”
下楼的时候，我问老人，怎么知道那么多乔家的事。老人淡淡地笑了笑，回头对我说：“我也姓乔，孩子再见了。”说完，他打着伞消失在街上的人流之中。
走在古城墙下，我打开手机聆听《思念》。我不再以为它是过时的老歌，我写下这一句话，包含着对老歌偏见的一份检讨。它与时尚的、流行的歌曲，所表达的都是人内心的情感共鸣，真挚的情感，是不分年代的。
《思念》就是，人人都有的、埋藏于内心的神秘东西。
每个人的心中，都有一只自己的蝴蝶，可虚幻也可现实。那是内心深处极为珍贵，又极其让人眷恋的情愫，圣洁地埋藏在心底。
那情感可能是友情，也可能是爱情。如果是友情，它是友情中的友情；如果是爱情，它是爱情中的爱情。
蝴蝶的幻化，寄托着童真，蕴藉了青春的执念和成长的隐痛。琐碎无序的生活中，有太多的偶然，但生命中也有必须面对的必然。穿越在偶然和必然之间，在无常的人情冷暖和风风雨雨中，都需要一只翩翩飞舞的蝴蝶，哪怕“只作几日停留”“一去便无消息”，也会把思念积压在心头。
心海五味杂陈，我却难以言表。真想去讨李白的一杯酒，倒满，仰头，入喉，咽下世间的千杯喜，百盅泪，万盏情，但依然想留下一颗心，一弯月，一场梦。
蝴蝶飞入窗口，思念永远积压在我心头。
文 / 杨绍宇
